面对别人的死亡

●李 晓

这次云南昭通鲁甸大地震，看到那些在一场突来自然灾害中无辜死亡的人，再一次碰触到了我们内心的疼痛。想起莫言在一次演讲中说的话：当地震和海啸发生时，人们才会明白，无论多么豪华的别墅和公馆，在大自然的巨掌里都是一团泥巴。

一个亲友、一个同事，乃至一个看起来毫不相干的人，一旦离开这个世界，为什么会牵惹起我们内心柔软的那根弦？让我们一瞬间感到，死亡不再是抽象的，死亡不再是遥远的，它近在咫尺。难怪一个人说过，在这世上，每一个人的离开，都是我们内心世界的缩小。因为我们个体的生命，那怕是一座孤岛，孤岛的漂流，也是世界版图的递减。

一个人的离去，有时也让我们原谅了那人身上的所有缺点和缺陷。一个人来到世间，是来修行的，好多人并没有修行圆满就撒手而去。一个人的离去，才有了时间反省自己，什么是该珍惜的，什么是该坚持的，什么是该忽略的，什么是该妥协的。

我初面对死亡，是童年时在乡里卫生院。我的一个远房叔叔，上午还在医院咳出了血，要求陪护的家属回家，去给他炖一碗芋头汤喝一喝，等亲属把芋头汤端来，叔已经喝不下去、说不出话来，他挣扎着伸出两个小指头，谁也不明白那是啥意思，成了他告别这个世界的手势。我看见叔的亲属，就用那床铺上的床单，把他的遗体裹上，两个人用竹竿抬回了家。当我走过叔在山梁上的坟墓时，心里害怕极了，有一天，风呼呼呼地刮，我在坟前蹲下身说：“叔啊，你别走出来吓唬我……”等我说了这样的话以后，一个少年的心，对死亡有了那么近距离的触摸。我突然感到，死亡没啥可怕的了，因为我可以和死人交谈。

这种奇怪的心理，陪伴着我到了两鬓发白的中年。我始终觉得，死亡并不是太可怕，它是每一个人都要经历的路口，从来不是某一个人的某一次意外。从某种意义上来说，人的出生可能不平等，但在死亡的路口，完成了这种平等，每个人都有一次这样的结局，你总有不能拒绝它的那一天。这样想时，你就会给自己面对死亡时的恐惧心理松一次绑、减一次压。

一个经历过枪林弹雨、面对过成堆尸体的老军人曾经告诉过我，他对死亡的感受就是：和死亡保持1米的距离。因为他要坚持战斗，活着回家。而今，他已活到了快90岁，望着他长长的白色寿眉，我突然发现一个道理，和死亡保持这样一个触手可及的距离，是不是反倒让死神亲近后，更珍惜生命了？

也许真是这样的道理。一个悲观的人，反倒更能寻求人生的意义，是因为悲观的人明白，死亡既然离我们每个人都很近，那么别无选择，只有看清它，然后，给生命留下一个的空间，爆发生命的能量，实现生命的价值。《中国国门时报》